

Que tu que jo que el món

Mireia Calafell

En els ulls de l'ocell que ens sobrevola, en la mirada que reté paisatges i ha vist rostres, mirades que són ara molt lluny, i s'ha abeurat en rius que mai no hem conegut, i ha vist brotar mil flors allà on no s'esperaven. En els ullets petits d'aquest ocell que ara s'apropa, una veritat pregona, molt fonda: que tu que jo que el món som u, que tu que jo que el món som cos.

En les fulles d'una olivera centenària, en la llum acumulada de les vinyes, en la tenacitat d'aquella espècie endèmica que ho dona tot per resistir, en la defensa d'un ventre que diu no i en el desig d'uns llavis que busquen altres llavis i no els importa res que no sigui besar-se. En tot això, hi ha una sentència ferma, incontestable: que tu que jo que el món som u, que tu que jo que el món som cos.

En les mans de l'àvia que ara travessa un camp i diu en veu molt baixa estimo aquests cultius, aquesta terra nostra que tant ens ha donat, en els plecs de la pell que ha cuidat fills i ha cuidat l'hort, i ens ha escoltat quan hem temut que el món s'acabi, que no hi hagi futur, que no hi hagi memòria, en la veu que ens ha transmès la calma de qui fa anys que hi és, i sap fins a quin punt les nostres pors sumades poden canviar-ho tot. Són com aquella onada que es trenca al mig del mar i fa que mudi tot i ja res sigui igual, i ja no ens calgui tant, i aquesta vida nostra marcada per l'excés, per aquest voler i voler allò que mai no es té de sobte perdi el seu sentit, i així, de cop, de ben endins, un crit de mil veus com la teva que diuen ara sí, ja ho hem entès, tenim una certesa que ens fa ser responsables de qui està per venir i de qui no veiem perquè hi ha qui viu, plora i estima en altres latituds, allà on tot queda al marge.

En el present que avui reclama acció i invoca allò que és just, no hi ha altre gest possible que connectar justícies, veure com s'entrecreuen, que tot està lligat, que ve del mateix lloc, i és ara urgent fer del convenciment una consigna, i repetir-la arreu, tants cops com calgui: que tu que jo que el món som u, que tu que jo que el món som cos, que tu que jo i el món ho podem tot.